caramelos de valeriana

Viajé a Bariloche cuando terminé quinto año

solo a sufrir

o a pertenecer

y creer que me parecía importante

despedirme de mis compañeros

que jamás empatizaron conmigo,

ni yo tampoco con ellos.

Viajé a Bariloche con una valija azul

llena de miedo

llena de ropa inútil

y caramelos de valeriana

para dormir un poco mejor

 porque me desvelaba pensando

en que nadie iba a entender

mi fluctuante

mi nueva

y aparente bisexualidad

tenía 17 años de pura incertidumbre.

no entendía porque

no me apetecía ir a bailar

y me obligué todas las veces

 a permanecer despierta

imitando tímidamente los pasos de

esa música horrible.

Solo quería despertarme temprano

ir a ver el lago

y besarme con ese chico de rastas, hermoso,

que también

se escondía tímido entre sus amigos rugbiers

de una escuela cheta de Provincia de Buenos Aires.

(también me acuerdo de vos,

me enteré de que ya no estás más acá

no te conocía mucho

pero también estabas incómodo,

teníamos bastante en común quizás,

solo que decidiste abandonar este rutinario universo

y yo acá, todavía, tratando de disimular mi incomodidad)

El coordinador del viaje

era un ser completamente

ESTÚPIDO

les dijo a todos mis compañeros

que yo tomaba pastillas para dormir

(porque me había quedado dormida

en “la noche de velas”

en la mesa

sobre el plato de pollo con papas)

Terminé quinto año

con el rótulo de

“la chica que se empastillaba”,

pero nadie sabía

que solo eran caramelos de valeriana.

Y ahora él, que ya no está

Y el chico de rastas,

que me besaba tierno

y los dos amigos varones

del club,

que insólitamente

me hicieron el aguante,

son mis únicos recuerdos,

ni la nieve

ni el frío.

solo aquellos

que se conectaron con

mi extraño

método de salvación.